Остальные люди («Агасфер»)

Книга Агасфер (страница 75)

 

С е р г е й (не оборачиваясь). Я ему все про тебя сказал... Он знает... Он ушел. (И даже голову втягивает в плечи, словно боясь, что она его ударит сзади, с размаху. Оборачивается). Какая ж это любовь, Марфа! (Чуть ли не заискивающе) Ведь, если б любил, не ушел бы! Ведь не ушел бы?.. Значит не любовь! 

М а р ф а (растерянно, еще как бы толком не понимая и страшась понять). А я наволочки купила и полотенца.

С е р г е й (бормочет). Я не хотел... Само собой как-то вырвалось. Но ведь... если б любил, не ушел. Я же видел, как ты... 

М а р ф а. Откуда ты про меня ВСЕ знаешь? Что ты ВИДЕЛ?

С е р г е й (повторяя). Разве это любовь? 

 

За оградой идет Отец Марфы.

 

О т е ц. Марфуша, я подводу у соседнего дома оставил. Тут яма на улице – не подъехать. 

 

Марфа бросается к нему. Что-то горячо и виновато говорит ему, опустив голову. Он полуобнимает ее за плечи и некоторое время они так стоят... Затем входит во двор и поднимается в дом... Выносят шифоньер. Старик подбегает, хочет помочь.   

 

О т е ц (сурово). Мы сами. Мы всегда сами.

 

Тетка семенит сзади.

 

Т е т к а. Пусть остается. Привыкли мы к ней.

О т е ц. Мы тоже скучаем. Нечего ей тут...  

 

Старик распахивает ворота.